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E uN p,[.car si. scnrr IcESTE LUCRUnI. Eunpicatsi
gdndegti cuvinte pe care al1ii nu le gindesc qi si le pui

pe hArtia pe care allii n-o vor vedea. Este josnic gi riu.
E ca Ei cum am vorbi singuri pentru noi, nu pentru

alte urechi. $i Etim bine ci nu e o incilcare mai nea-

916 a legii decdt si faci ceva sau si gdndegti singur.

Noi am incilcat legile. Iar legile zic cd oamenii nu pot

scrie decit daci Consiliul Vocaliei le-a permis. Iertat

si ne fie acest picat!

Dar acesta nu e unicul picat ce atArni asupra

noastri. Noi am comis o crimd mai mare, iar aceas-

ti crimi inci nu are un nume. Nu gtim ce pedeapsi

ne agteapti daci se va descoperi, deoarece nicio alti
asemenea crimi nu vine in memoria oamenilor 9i nu

existd legi prescrise pentru asta.



E intuneric aici. Flacira lumAnirii sti drept in
aer. Nimic nu migci in acest tunel in afari de mAna
noastri pe hdrtie. Suntem singuri aici sub pimAnt.
E un cuvAnt inspdimdntitor, singur. Legea spune ca
nimeni dintre oameni nu poate fi singur. Niciodati,
niciunde gi nicicdnd, aceasta e o mare incilcare gi ri-
dicina intregului rdu. Dar noi am incilcat multe legi.

$i acum nu este nimic aici ln afard. de corpul nostru,
gi e foarte straniu si vedem doar o pereche de picioa-
re intinse pe pimAnt, gi pe peretele dinaintea noastri
umbra unui singur cap.

Perefii sunt cripali gi apa curge in dAre subliri
firi sunet, neagri gi viscoasd ca singele. Am furat
lumdnarea din cimara Casei Mlturitorilor de Stra-
di. Putem fi condamnali la zece ani in palatul de
Detenlie Corectivi dacd vom fi descoperiti. Dar asta
nu conteazi. Conteazd, doar ci lumina e prefioasd gi

n-o putem irosi pentru a scrie cAnd avem nevoie de
ea pentru lucrarea care este crima noastrd.. Nimic
nu conteazd in afari de lucrare, secretul nostru, rdul
nostru, prefioasa noastrd lucrare. Totugi noi trebuie
si scriem gi de aceea cd - milostiveasci-se Consiliul
de noi! - vrem si vorbim micar o dat6 doar pentru
urechile noastre.



Numele nostru e Egalitate 7-252r, aqa cum e scris

pe bri{ara de olel pe care fiecare om o are la incheie-

tura mAinii stAngi cu numele lor pe ea. Noi avem zr de

ani. Avem qase picioare inillime gi aceasta e o povari,

pentru ci nu sunt mulli cu aceast[ inillime. Profeso-

rii Ei Liderii se incruntau aritAnd spre noi: ,,R[ul este

in oasele voastre, Egalitate 7-252r, pentru ci corpul

vostru a crescut dincolo de corpurile fralilor voqtri".

Dar noi nu putem schimba oasele noastre gi corpul

nostru.

Noi am fost nisculi cu un blestem. El ne-a condus

intotdeauna spre gAnduri care sunt interzise. El ne-a

provocat intotdeauna visuri la care oamenii n-ar tre-

bui si viseze. Noi qtim cd suntem r[ul, dar nu avem

nicio voinli qi nicio putere sI ne opunem lui. Aceasta

e sursa mirdrii gi fricii noastre tainice: cd gtim, dar nu

ne opunem.

Noi depunem eforturi si fim la fel ca tofi frafii
nogtri, pentru ci toli oamenii trebuie sd fie la fel. Dea-

supra portalului Palatului Consiliului Mondial sunt

nigte cuvinte tiiate in marmurl, pe care ni le repetim
noui ingine atunci cAnd suntem ispitifi.
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,,Suntem unul tn to[i ;i to[i tn unul.
Nu existd oameni, ci doar un mare NOI,
Unul, indivizibil ;i pentru totdeauna.,,

Repetdm asta pentru noi ingine, dar nu ne ajuti.

Aceste cuvinte au fost taiate mult timp in urmi. E
mucegai verde in scobiturile literelor gi brazde galbene
in marmori, care au mai mulli ani decAt pot oamenii
numira. $i aceste cuvinte sunt adeviruri pentru cei
din Palatul Consiliului Mondial, gi Consiliul Mondial
este baza tuturor adevirurilor. Aga a fost de la Marea
Renastere, gi mai inainte decAt atunci nicio amintire
nu poate ajunge.

Dar noi nu trebuie si vorbim niciodati despre tim_
purile dinaintea Marii Renagteri, cici putem primi o
sentin{d pentru trei ani in palatul de Detenfie Co_
rectiv6. Doar Cei BitrAni pot gopti despre asta serile,
in Casa Celor Inutili. Ei goptesc multe lucruri stra_
nii despre turnuri care se ridicau pAnl la cer, in acele
Vremuri de Nemen[ionat, gi despre vagoane care se

migcau fird, cai, gi despre lampi care ardeau fird fla-
ciri. Dar acele timpuri erau riul. $i acele timpuri au
murit cdnd oamenii auvd.zutMarele Adevir care este
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acesta: c[ toli oamenii sunt una gi ci nu existi voinli
in afari de voin{a tuturor.

Toli oamenii sunt buni gi infelepfi. $i doar noi,

Egalitate 7-2521, doar noi suntem nisculi cu un bles-

tem. Pentru ci nu suntem ca fralii nogtri. $i daci ne

uitim in urmi la viafa noastri, vedem ci am fost in-

totdeauna aga qi ci aceasta ne-a adus, pas cu pas, spre

ultimul nostru picat suprem, crima crimelor, ascunsi

aici, sub pimAnt.

Ne amintim Casa Pruncilor, unde am triit pdni la

vArsta de cinci ani, impreuni cu tofi copiii Oraqului care

se niscuseri in acelagi an. Silile de dormit erau albe gi

curate, eliberate de toate lucrurile in afari de o suti de

paturi. Noi eram exact ca tofi frafii nogtri de acolo, cu

exceplia unui lucru: noi ne luptam cu frafii nogtri. Doar

cAteva infracliuni sunt mai negre decit si ne luptim cu

fralii nogtri, la orice vArsti gi din orice catz6. Consiliul

Casei ne-a spus asta gi, dintre toli copiii acelui an, noi

am fost inchigi in beci de cele mai multe ori.

Cdnd am ficut cinci ani, am fost trimigi la Casa

Elevilor, unde erau zece secfii, pentru ai nogtri zece

ani de studii. Oamenii trebuie si studieze pdni ajung

11



la vdrsta de cincispre zece ani.pe urmi merg la munci.
in Casa Elevilor ne sculam cAnd suna clopotul mare
din turn gi mergeam in paturile noastre c6nd el suna
iardgi. inainte de a ne scoate hainele, stiteam in uriaga
sali de dormit, ridicAnd in sus mdna dreapti, gi ros_
team cu to{ii impreuni, cu cei trei invi{dtori in frunte:

,,Noi suntem nimic. Omenirea este totul. Din mila
frafilor noqtri ne este viafa permisi. Noi existim prin,
cu gi pentru fra{ii nogtri, care sunt Statul. Amin',.

Apoi dormeam. Sdlile de dormitor erau albe gi cu_
rate, cu o sutd de paturi, eliberate de orice alte lucruri.

Noi, Egalitate 7-z5zt, nu am fost ferici{i in to{i
acegti ani din Casa Elevilor. Nu pentru cd invdlitura
era mult prea grea pentru noi. Ci pentru ci invd{dtura
era mult prea ugoari. Este un mare pdcat si te nagti cu
un cap care este prea ager. Nu este bine si fii diferit de
fra{ii noqtri, dar este riu si le fii superior. invilitorii
ne-au spus asta, privindu-ne incruntati.

Aga ci noi am luptat impotriva acestui blestem. Am
incercat sd uitim lecfiile noastre, dar le-am {inut minte
intotdeauna. Am incercat sd nu infelegem invifdtura
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invilitorilor, dar intotdeauna i-am inleles chiar inain-

te de a ne vorbi. Priveam la Uniune 5-3992, care era un

biiat palid, doar cu o jumitate de creier, 9i incercam si
zicem gi si facem la fel, ca si putem fi ca ei, ca Uniune

5-3gg2, dar, cumva, invdlitorii gtiau cd nu suntem la

fel. $i am fost biciuili mult mai des decdt a\i copii.

invdfitorii aveau dreptate, pentru ci erau aprobafi

in func{ii de citre Consilii, iar Consiliile sunt vocea

intregii justilii, pentru cd sunt vocea tuturor oame-

nilor. $i daci uneori, in intunericul secret al inimii
noastre, noi regretim cele ce ni s-au intimplat la a

cincisprezecea noastri aniversare, noi Etim ci a fost

doar vina noastri. Noi am incilcat legea, pentru c[ nu

am luat aminte la cuvintele invititorilor. invilitorii
ne-au zis tuturor:

,,Sd nu indrlznili si vi alege{i in mintea voastri

munca pe care vreli si o faceli atunci cAnd veli pi-
risi Casa Elevilor. Consiliul Vocafiei vi o va prescrie.

Cici Consiliul Vocafiei, in marea sa inlelepciune, gtie

unde sunteli mai necesari pentru fra{ii vogtri, mai

bine decAt o puteli Eti voi in min{ile voastre mirunte

gi nedemne. Iar dacl nu suntefi necesari pentru fralii
vogtri, nu e nevoie si impovlrali pimAntul cu corpu-

rile voastre".
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Noi gtiam bine asta din anii copildriei, dar bles_
temul nostru a infrdnt voin{a noastrd.. Noi eram
vinovali gi recunoagtem asta: am incilcat principiul
Preferinfeior. Noi preferam o anumiti munci gi anu-
mite lec{ii altor lucruri gi altor lec{ii. Noi n-am ascul_
tat atent istoria tuturor Consiliilor alese din timpul
Marii Renagteri. Dar noud ne plicea $tiinla Lucruri_
lor. Noi visam sd gtim. Noi visam sd gtim despre toate
lucrurile care fac pimdntul din jurul nostru. Noi pu-
neam atAtea intrebiri, incdt invdtdtorii le-au interzis.

Noi credem cd existi mistere in cer, sub ape gi in
plantele care cresc. Dar Consiliul Savan{il or a zis cd,

nu sunt mistere gi Consiliul Savan(ilor gtie totul. $i
am invd{at multe de la invdfdtorii nogtri. Am invifat
ci pimdntul e plat gi ci soarele se invdrte in jurul lui,
ceea ce dd nagtere la zi gi la noapte. Am invi{at denu-
mirile tuturor vinturilor care sufli peste miri gi care
imping pdnzele marilor noastre corabii. Am invdfat
cum si vindecim de toate bolile oamenii ddndule
drumul la sAnge.

Noui ne plicea $tiinla Lucrurilor. $i, in intuneric,la
orele secrete, cdnd ne trezeam in noapte gi nu erau frafi
in jurul nostru, ci doar conturul lor in paturi gi sforditul
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lor, noi inchideam ochii qi lineam buzele noastre strAn-

se, ne opream respiralia, incAt niciun fior nu putea si
le permiti fralilor nogtri sdL vadl, si audi ori micar si
ghiceasci, gi noi ne gindeam ci am vrea si fim trimigi

in Casa Savanlilor atunci cAnd ne va veni timpul.

Toate invenfiile cele mai mari vin din Casa Savan-

lilor, chiar gi cele mai noi, cum ar fi cele care au doar o

suti de ani, qi cum si faci lumAniri din ceari gi sfoari;

de asemenea, cum si faci sticla care e pusi in ferestre-

le noastre pentru a ne proteja de ploaie. Ca si gdseasci

aceste lucruri, savanlii trebuie si studieze pimintul gi

si invele de la riuri, de la nisip, de la vinturi qi pietre.

$i daci mergem la Casa Savanfilor, putem invila gi de

acolo. Putem si le punem intrebiri, pentru ci ei nu

interzic intrebdrile.

$i intrebirile nu ne dau odihni. Noi nu gtim de

ce blestemul nostru ne face si ciutlm nu gtim ce,

iarigi gi iarigi. Dar nu putem si rezistim. Blestemul

ne goptegte ci sunt lucruri mari pe acest pdmAnt, 9i ci
noi le-am putea cunoagte daci vom incerca, 9i ci noi

trebuie si le cunoagtem. Noi intrebim de ce trebuie si
le qtim, dar nu ni se di niciun rdspuns. Noi trebuie si
cunoaqtem ceea ce putem si cunoagtem.
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