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EUNPACATSA SCRITACESTELUCRURI. Eunpdcatsd
gindesti cuvinte pe care altii nu le gandesc si sd le pui
pe hartia pe care altii n-o vor vedea. Este josnic si rau.
E ca si cum am vorbi singuri pentru noi, nu pentru
alte urechi. Si stim bine ca nu e o incalcare mai nea-
gri a legii decét si faci ceva sau sd gandesti singur.
Noi am incélcat legile. Iar legile zic ca oamenii nu pot
scrie decat dacd Consiliul Vocatiei le-a permis. Iertat
sd ne fie acest pacat!

Dar acesta nu e unicul pacat ce atarnd asupra
noastrd. Noi am comis o crima mai mare, iar aceas-
ti crimd incd nu are un nume. Nu stim ce pedeapsa
ne asteaptd dacd se va descoperi, deoarece nicio altd
asemenea crima nu vine in memoria oamenilor si nu
existd legi prescrise pentru asta.
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E intuneric aici. Flacira lumandrii st drept in
aer. Nimic nu miscd in acest tunel in afari de mana
noastrd pe hartie. Suntem singuri aici sub pamant.
E un cuvant inspdimantitor, singur. Legea spune ci
nimeni dintre oameni nu poate fi singur. Niciodats,
niciunde si nicicind, aceasta e o mare incalcare si ra-
dicina intregului rau. Dar noi am incilcat multe legi.
$i acum nu este nimic aici in afard de corpul nostru,
si e foarte straniu sa vedem doar o pereche de picioa-
re intinse pe pamant, si pe peretele dinaintea noastri
umbra unui singur cap.

Peretii sunt crdpati si apa curge in dare subtiri
fira sunet, neagrd si viscoasi ca sangele. Am furat
lumanarea din cimara Casei Mituritorilor de Stra-
dd. Putem fi condamnati la zece ani in Palatul de
Detentie Corectivd daca vom fi descoperiti. Dar asta
nu conteazd. Conteaza doar cd lumina e pretioass si
n-o putem irosi pentru a scrie cind avem nevoie de
ea pentru lucrarea care este crima noastrd. Nimic
nu conteaza in afard de lucrare, secretul nostru, riul
nostru, pretioasa noastrd lucrare. Totusi noi trebuie
sd scriem si de aceea cd — milostiveasci-se Consiliul
de noi! - vrem s vorbim micar o dati doar pentru
urechile noastre.
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Numele nostru e Egalitate 7-2521, asa cum e Scris
pe bratara de otel pe care fiecare om o are la incheie-
tura mainii stingi cu numele lor pe ea. Noi avem 21 de
ani. Avem sase picioare indltime si aceasta e o povarad,
pentru cd nu sunt multi cu aceastd inaltime. Profeso-
rii si Liderii se incruntau aratand spre noi: ,,Rdul este
in oasele voastre, Egalitate 7-2521, pentru ca corpul
vostru a crescut dincolo de corpurile fratilor vostri”.
Dar noi nu putem schimba oasele noastre si corpul
nostru.

Noi am fost niscuti cu un blestem. El ne-a condus
intotdeauna spre ganduri care sunt interzise. El ne-a
provocat intotdeauna visuri la care oamenii n-ar tre-
bui si viseze. Noi stim cd suntem raul, dar nu avem
nicio vointa si nicio putere s ne opunem lui. Aceasta
e sursa mirdrii si fricii noastre tainice: ca stim, dar nu
ne opunem.

Noi depunem eforturi sd fim la fel ca toti fratii
nostri, pentru cé toti oamenii trebuie sa fie la fel. Dea-
supra portalului Palatului Consiliului Mondial sunt
niste cuvinte tiiate in marmura, pe care ni le repetim
noud ingine atunci cand suntem ispititi.
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»Suntem unul in toti si toti in unul.
Nu existd oameni, ci doar un mare NOI,
Unul, indivizibil si pentru totdeauna.”

Repetdm asta pentru noi insine, dar nu ne ajuta.

Aceste cuvinte au fost tiiate mult timp in urma. E
mucegai verde in scobiturile literelor si brazde galbene
in marmor4, care au mai multi ani decat pot oamenii
numdra. $i aceste cuvinte sunt adeviruri pentru cei
din Palatul Consiliului Mondial, si Consiliul Mondial
este baza tuturor adevirurilor. Asa a fost de la Marea
Renastere, si mai inainte decit atunci nicio amintire
nu poate ajunge.

Dar noi nu trebuie s vorbim niciodati despre tim-
purile dinaintea Marii Renasteri, cici putem primi o
sentinta pentru trei ani in Palatul de Detentie Co-
rectivd. Doar Cei Batrani pot sopti despre asta serile,
in Casa Celor Inutili. Fi soptesc multe lucruri stra-
nii despre turnuri care se ridicau pani la cer, in acele
Vremuri de Nementionat, si despre vagoane care se
migcau fara cai, si despre limpi care ardeau firi fla-
card. Dar acele timpuri erau riul. Si acele timpuri au
murit cand oamenii au vizut Marele Adevir care este
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acesta: cd toti oamenii sunt una si ca nu existd vointa
in afara de vointa tuturor.

Toti oamenii sunt buni si intelepti. S$i doar noi,
Egalitate 7-2521, doar noi suntem ndscuti cu un bles-
tem. Pentru ci nu suntem ca fratii nostri. $Si daca ne
uitim in urma la viata noastra, vedem ca am fost in-
totdeauna asa si cd aceasta ne-a adus, pas cu pas, spre
ultimul nostru pacat suprem, crima crimelor, ascunsa
aici, sub pamant.

Ne amintim Casa Pruncilor, unde am trait pand la
varsta de cinci ani, impreuna cu toti copiii Orasului care
se niscuserd in acelasi an. Silile de dormit erau albe si
curate, eliberate de toate lucrurile in afard de o suté de
paturi. Noi eram exact ca toti fratii nostri de acolo, cu
exceptia unui lucru: noi ne luptam cu fratii nostri. Doar
cateva infractiuni sunt mai negre decat sa ne luptdm cu
fratii nostri, la orice varsta si din orice cauzd. Consiliul
Casei ne-a spus asta si, dintre toti copiii acelui an, noi
am fost inchisi in beci de cele mai multe ori.

Cand am ficut cinci ani, am fost trimisi la Casa

Elevilor, unde erau zece sectii, pentru ai nostri zece
ani de studii. Oamenii trebuie si studieze pand ajung
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la varsta de cincisprezece ani. Pe urm3 merg la munca.
In Casa Elevilor ne sculam cind suna clopotul mare
din turn si mergeam in paturile noastre cind el suna
iarasi. Inainte de a ne scoate hainele, stiteam in uriasa
sald de dormit, ridicAnd in sus mana dreapti, si ros-
team cu totii impreund, cu cei trei Invititori in frunte:

»INoi suntem nimic. Omenirea este totul. Din mila
fratilor nostri ne este viata permisa. Noi existim prin,
cu si pentru fratii nogtri, care sunt Statul. Amin”.

Apoi dormeam. Silile de dormitor erau albe si cu-
rate, cu o sutd de paturi, eliberate de orice alte lucruri.

Noi, Egalitate 7-2521, nu am fost fericiti in toti
acesti ani din Casa Elevilor. Nu pentru ci invdtatura
era mult prea grea pentru noi. Ci pentru ci invatatura
era mult prea ugoari. Este un mare pdcat sd te nasti cu
un cap care este prea ager. Nu este bine si fii diferit de
fratii nostri, dar este riu si le fii superior. Invititorii
ne-au spus asta, privindu-ne incruntati.

Asa cd noi am luptat impotriva acestui blestem. Am

Incercat sd uitdm lectiile noastre, dar le-am tinut minte
intotdeauna. Am fincercat si nu intelegem invititura
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Invititorilor, dar intotdeauna i-am inteles chiar inain-
te de a ne vorbi. Priveam la Uniune 5-3992, care era un
baiat palid, doar cu o jumatate de creier, si incercam sa
zicem si sd facem la fel, ca sd putem fi ca ei, ca Uniune
5-3992, dar, cumva, Tnvégétorii stiau cd nu suntem la
fel. $i am fost biciuiti mult mai des decét alti copii.

Invititorii aveau dreptate, pentru ca erau aprobati
in functii de cdtre Consilii, iar Consiliile sunt vocea
intregii justitii, pentru ca sunt vocea tuturor oame-
nilor. Si daci uneori, in intunericul secret al inimii
noastre, noi regretdm cele ce ni s-au intdmplat la a
cincisprezecea noastra aniversare, noi stim ca a fost
doar vina noastrd. Noi am incalcat legea, pentru cd nu
am luat aminte la cuvintele Invatitorilor. Invatatorii
ne-au zis tuturor:

»54 nu indrazniti s va alegeti in mintea voastra
munca pe care vreti sd o faceti atunci cand veti pa-
risi Casa Elevilor. Consiliul Vocatiei va o va prescrie.
Cici Consiliul Vocatiei, in marea sa intelepciune, stie
unde sunteti mai necesari pentru fratii vostri, mai
bine decat o puteti sti voi in mintile voastre marunte
si nedemne. Iar dacd nu sunteti necesari pentru fratii
vostri, nu e nevoie sd impovérati paméntul cu corpu-
rile voastre”.
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Noi stiam bine asta din anii copiliriei, dar bles-
temul nostru a infrint vointa noastrd. Noi eram
vinovati si recunoastem asta: am incilcat Principiul
Preferintelor. Noi preferam o anumiti munci si anu-
mite lectii altor lucruri si altor lectii. Noi n-am ascul-
tat atent istoria tuturor Consiliilor alese din timpul
Marii Renasteri. Dar noud ne plicea Stiinta Lucruri-
lor. Noi visam s3 stim. Noi visam s stim despre toate
lucrurile care fac pamantul din jurul nostru. Noi pu-
neam atatea intrebiri, incat Invititorii le-au interzis.

Noi credem ci exista mistere in cer, sub ape si in
plantele care cresc. Dar Consiliul Savantilor a zis ci
nu sunt mistere si Consiliul Savantilor stie totul. Si
am invédtat multe de la Invététorii nostri. Am invitat
ca paméntul e plat si ca soarele se invrte in jurul lui,
ceea ce da nastere la zi §i la noapte. Am invitat denu-
mirile tuturor vanturilor care sufld peste mari si care
imping panzele marilor noastre corabii. Am invitat
cum sd vindecim de toate bolile oamenii dandu-le
drumul la singe.

Noua ne placea Stiinta Lucrurilor. Si, in intuneric, la

orele secrete, cAnd ne trezeam in noapte si nu erau frati
in jurul nostru, ci doar conturul lor in paturi si sforaitul
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lor, noi inchideam ochii si tineam buzele noastre stran-
se, ne opream respiratia, incat niciun fior nu putea sa
le permitd fratilor nostri sa vada, s audd ori macar sa
ghiceascd, si noi ne gindeam cd am vrea sd fim trimisi
in Casa Savantilor atunci cAnd ne va veni timpul.

Toate inventiile cele mai mari vin din Casa Savan-
tilor, chiar si cele mai noi, cum ar fi cele care au doar o
suti de ani, si cum sa faci luménari din ceara si sfoara;
de asemenea, cum s4 faci sticla care e pusd in ferestre-
le noastre pentru a ne proteja de ploaie. Ca sd gdseasca
aceste lucruri, savantii trebuie sa studieze pimantul i
sd invete de la rauri, de la nisip, de la vanturi si pietre.
Si dacd mergem la Casa Savantilor, putem invita si de
acolo. Putem si le punem intrebari, pentru cd ei nu
interzic intrebarile.

Si intrebdrile nu ne dau odihna. Noi nu stim de
ce blestemul nostru ne face sa cautdm nu stim ce,
iaridsi i iardsi. Dar nu putem sa rezistim. Blestemul
ne sopteste cd sunt lucruri mari pe acest pamant, si ca
noi le-am putea cunoaste dacd vom incerca, §i ca noi
trebuie si le cunoastem. Noi intrebdm de ce trebuie sd
le stim, dar nu ni se da niciun raspuns. Noi trebuie si
cunoastem ceea ce putem sd cunoastem.
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